
二心集·答中學生雜誌社問 (1932年元旦)
“假如先生面前站著一個中學生,處此內憂外患交迫的非常時代,將對他講怎樣的話,作努力的方針?”
編輯先生:
請先生也許我回問你一句,就是:我們現在有言論的自由麼?假如先生說“不”,那麼我知道一定也不會怪我不作聲的。假如先生意以“面前站著一個中學生”之名,一定要逼我說一點,那麼,我說:第一步要努力爭取言論的自由。
※ ※ ※
本篇最初發表於一九三二年一月一日《中學生》新年號。《中學生》,以中學生為對象的綜合性刊物

這一兩個星期裡,各地的大學都有畢業的班次,都有很多的畢業生離開學校去開始他們的成人事業。學生的生活是一種享有特殊優待的生活,不妨幼稚一點,不妨吵
吵鬧鬧,社會都能縱容他們,不肯嚴格地要他們負行為的責任。現在他們要撐起自己的肩膀來挑他們自己的擔子了。在這個國難最緊急的年頭,他們的擔子真不輕!
我們祝他們的成功,同時也不忍不依據自己的經驗,贈他們幾句送行的贈言—雖未必是救命毫毛,也許做個防身的錦囊罷!
你們畢業之後,可走的路不出這幾條:絕少數的人還可以在國內或國外的研究院繼續做學術研究;少數的人可以尋著相當的職業;此外還有做官,辦黨,革命三條路;再有就是在家享福或者失業親居了。走其餘幾條路的人,都不能沒有墮落的危險。
墮落的方式很多,總括起來,約有這兩大類:
第一是容易拋棄學生時代求知識的欲望。你們到了實際社會裡,往往學非所用,往往所學全無用處,往往可以完全用不著學問,而一樣可以胡亂混飯吃、混官做。在這種環境裡即使向來抱有求知識學問的人,也不免心灰意懶,把求知的欲望漸漸冷淡下去。
況且學問是要有相當的設備的:書籍,實驗室,師友的切磋指導,閒暇的工夫,都不是一個平常要糊口養家的人能容易辦到的。
沒有做學問的環境,又誰能怪我們拋棄學問呢?
第二是容易拋棄學生時代理想的人生的追求。少
年人初次和冷酷的社會
接觸,容易感覺理想與事實相去太遠,容易發生悲觀和失望。多年懷抱的人生理想,改造的熱誠,奮鬥的勇氣,到此時候,好像全不是那麼一回事了。渺小的個人在
那強烈的社會爐火裡,往往經不起長時期的烤煉就熔化了,一點高尚的理想不久就幻滅了。抱著改造社會的夢想而來,往往是棄甲拋兵而走,或者做了惡勢的俘虜。
你在那牢獄裡,回想那少年氣壯時代的種種理想主義,好像都成了自誤誤人的迷夢!從此以後,你就甘心放棄理想人生的追求,甘心做現在社會的順民了。
要防禦這兩方面的墮落,一面要保持我們求知識的欲望,一面要保持我們對人生的追求。有什麼好方子呢?依我個人的觀察和經驗,有三種防身的藥方是值得一試的。
第一個方子只有一句話:「總得時時尋一兩個值得研究的問題!」
問題是知識學問的老祖宗:古往今來一切知識的產生與積聚,都是因為要解答問題—要解答實用上的困難和理論上的疑難。所
謂「為知識而求知識」,其實也只是一種好奇心追求某種問題的解答,不過因為那種問題的性質不必是直接應用的,人們就覺得這是無所謂的求知識了。我們出學校
之後,離開了做學問的環境,如果沒有一兩個值得解答的問題在腦子裡盤旋,就很難保持求學問的熱心。可是,如果你有了一個真有趣的問題逗你去想它,天天引誘
你去解決它,天天對你挑釁你無可奈何它--這時候,你就會同戀愛一個女子發了瘋一樣,坐也坐不下,睡也睡不安,沒工夫也得偷出工夫去陪她,沒錢也得縮衣節
食去巴結她。
沒有書,你自會變賣家私去買書;沒有儀器,你自會典押衣物去置辦儀器;沒有師友,你自會不遠千里去尋師訪友。
你只要有疑難問題來逼你時時用腦子,你自然會保持發展你對學問的興趣,即使在最貧乏的知識中,你也會慢慢地,聚起一個小圖書館來,或者設置起一所小試驗室來。
所以我說,第一要尋問題。腦子裡沒有問題之日,就是你知識生活壽終正寢之時!古人說,「待文王而興者,凡民也。若夫豪傑之士,雖無文王猶興。」試想伽利略和牛頓有多少藏書?有多少儀器?他們不過是有問題而已。有了問題而後他們自會造出儀器來解決他們的問題。沒有問題的人們,關在圖書館裡也不會用書,鎖在試驗室裡也不會有什麼發現。
第二個方子也只有一句話:「總得多發展一點非職業的興趣。」
離開學校之後,大家總是尋個吃飯的職業。可是你尋得的職業未必就是你所學的,未必是你所心喜的,或者是你所學的而和你性情不相近的。在這種情況之下,工作
往往成了苦工,就感覺不到興趣了。為糊口而做那種非「性之所近而力之所能勉」的工作,就很難保持求知的興趣的生活的理想主義。
最好的救濟方法只有多多發展職業以外的正當興趣與活動。
一
個人應該有他的職業,也應該有他非職業的玩藝兒,可以叫作業餘活動。往往他的業餘活動比他的職業還更重要,因為一個人成就怎樣,往往靠他怎樣利用他的閒
暇時間。他用他的閒暇來打麻將,他就成了個賭徒;你用你的閒暇來做社會服務,你也許成個社會改革者;或者你用你的閒暇去研究歷史,你也許成個史學家。你的閒暇往往定你的終身。
英國19世紀的兩個哲人,彌爾(J.S. Mill)終身做東印度公司的秘書,然而他的業餘工作使他在哲學上、經濟學上、政治思想史上都占一個很高的位置;斯賓塞(Spencer)是一個測量工程師,然而他的業餘工作使他成為前世紀晚期世界思想界的一個重鎮。
古來成大學問的人,幾乎沒有一個不善用他的閒暇時間的。職業不容易適合我們的性情,我們要想生活不苦痛不墮落,只有多方發展。有
了這種心愛的玩藝兒,你就做六個鐘頭抹桌子工作也不會感覺煩悶了。因為你知道,抹了六個鐘頭的桌子之後,你可以回家做你的化學研究,或畫完你的大幅山
水,或寫你的小說戲曲,或繼續你的歷史考據,或做你的社會改革事業。你有了這種稱心如意的活動,生活就不枯寂了,精神也就不會煩悶了。
第三個方子也只有一句話:「你得有一點信心。」我們生當這個不幸的時代,眼中所見,耳中所聞,無非是叫我們悲觀失望的。特別是在這個年頭畢業的你們,眼見自己的國家民族沉淪到這步田地,眼看世界只是強權的世界,望極天邊好像看不見一線的光明--在這個年頭不發狂自殺,已算是萬幸了,怎麼還能夠保持一點內心的鎮定和理想的信任呢?
我要對你們說:這時候正是我們要培養我們的信心的時候!只要我們有信心,我們還有救。
古
人說:「信心可以移山。」又說:「只要功夫深,生鐵磨成繡花針。」你不信嗎?當拿破崙的軍隊征服普魯士,佔據柏林的時候,有一位教授叫作費希特
(Fichte)的,天天在講堂勸他的國人要有信心,要信仰他們的民族是有世界的特殊使命的,是必定要復興的。費希特死的時候,誰也不能預料德意志統一帝
國何時可以實現,然而不滿50年,新的統一的德意志帝國居然實現了。
一個國家的強弱盛衰,都不是偶然的,都不能逃出因果的鐵律的。我們今日所受的苦痛和恥辱,都只是過去種種惡因種下的惡果。我們要收穫將來的善果,必須努力種現在新因。一粒一粒地種,必有滿倉滿屋的收,這是我們今日應有的信心。
我們要深信:今日的失敗,都由於過去的不努力。
我們要深信:今日的努力,必定有將來的大收成。
佛典裡有一句話:「福不唐捐。」唐捐就是白白地丟了。我們也應該說:「功不唐捐!」沒有一點努力是會白白地丟了的。在我們看不見想不到的時候,在我們看不見的方向,你瞧!你下的種子早已生根發葉開花結果了!
你不信嗎?法國被普魯士打敗之後,割了兩省地,賠了50萬萬法郎的賠款。這時候有一位刻苦的科學家巴斯德(Pasteur)終日埋頭在他的化學試驗室裡做他的化學試驗和微菌學研究。他是一個最愛國的人,然而他深信只有科學可以救國。
他用一生的精力證明了三個科學問題:
(1)每一種發酵作用都是由於一種微菌的發展;
(2)每一種傳染病都是一種微菌在生物體內的發展;
(3)傳染病的微菌,在特殊的培養之下可以減輕毒力,使他們從病菌變成防病的藥苗。
這三個問題在表面上似乎都和救國大事業沒有多大關係。
然而從第一個問題的證明,巴斯德定出做醋釀酒的新法,使全國的酒醋業每年減除極大的損失。
從第二個問題的證明,巴斯德教全國的蠶絲業怎樣選種防病,教全國的畜牧農家怎樣防止牛羊瘟疫,又教全世界怎樣注重消毒以減少外科手術的死亡率。
從
第三個問題的證明,巴斯德發明了牲畜的脾熱瘟的療治藥苗,每年替法國農家減除了2000萬法郎的大損失;又發明了瘋狗咬毒的治療法,救濟了無數的生命。
所以英國的科學家赫胥黎(Huxley)在皇家學會裡稱頌巴斯德的功績道:「法國給了德國50萬萬法郎的賠款,巴斯德先生一個人研究科學的成就足夠還清這
一筆賠款了。」
巴斯德對於科學有絕大的信心,所以他在國家蒙奇辱大難的時候,終不肯拋棄他的顯微鏡與試驗室。他絕不想他在顯微鏡底下能償還50萬萬法郎的賠款,然而在他看不見想不到的時候,他已收穫了科學救國的奇跡。
朋友們,在你最悲觀失望的時候,那正是你必須鼓起堅強的信心的時候。你要深信:天下沒有白費的努力。成功不必在我,而功力必不唐捐。
1932年6月27日
收入《胡適文存》第四集。
Photo courtesy of
LIFE 
雖然塞繆爾·厄爾曼(Samuel Ullman)已經離世85年了,他的短詩《Youth》(Samuel Ullman) 在中文世界依然擁有廣大的粉絲群。究其原因,乃是麥克阿瑟將軍的大力推崇,引發日本商業界的不衰的熱情,并隨著80年代中日交流深入進入中國。本blog以該詩第一句"Youth is not a time of life; it is a state of mind" (青春不是年華,而是心境)為題,在被GFW封鎖之前,一度每天有上百個來自Baidu和Google的關于這首詩的搜索。
可惜關于這首詩以及其作者的研究,在中文世界中尚屬空白。很多簡單的問題都沒有答案。例如,目前公認
Youth的最優美的譯本是誰的作品?似乎沒有任何考據。我通過簡單的Google research, 認為由作山宗久的日語
譯文翻譯而來。
我無意于做瑣碎的考證,乃是看到了一些有趣的材料,比如'Samuel Ullman and "Youth"'一書,不敢獨享,遂斷斷續續寫出來。

諸位如果對于十年前的新聞還有一定記憶的話,就會知道,再過
兩年,一些學校即將宣布它們已經躋身世界一流大學行列。十年前,我們聽到那么多聲音談論中國大學和世界一流大學的差距有多大。那些滔滔不絕的聲音,聽起來都是那么地神似--無外乎師資、學生、論文、諾貝爾獎。在這種祥林嫂般的宣泄中,人們獲得了一種接近天堂的感覺,并且認識到“建設世界一流大學”無外乎是金錢和時間的問題。
今天,當圣上欽點上海為國際金融中心的時候,我們再次聽到那么多人如數家珍,第一第二第三地歸納上海與國際金融中心的差距。所有貌似睿智的聲音,發出來的聲音依然那么神似--無外乎人才、資金、貨幣自由兌換,偶爾有人會加上軟件建設。人們再次意識到,建設國際金融中心也是金錢和時間的問題,而這兩者都不是問題--我們現在最不缺錢,而官方認為,10年時間足矣。
在這種節律頻繁而內容重復的“差距”游戲中,我無法不產生厭倦,進而問自己,真正的不同是什么,我們究竟是缺少什么東西還是多余什么東西?這種追問,一直
持續在我的腦海中,到我因為一些瑣碎的事情不得不和我在上海的母校--一個龐大的官僚機構--打交道的時候,發展到了頂峰。
我自問,人們對于10年之后上海成為國際金融中心是如此之樂觀,可是這所城市的最著名的大學之一的官僚們的嘴臉,和我貧困的家鄉的小職員們,基本上沒有太大不同。2000年我踏入上海的土地上的時候,這所學校的行政管理人員們就是這樣說話做事的,2009年我以校友的身份求他們幫點小忙--無非是證明一些學習經歷的事情--的時候,他們的態度不僅沒有任何改善,反而因為我已經不是母校的一員而愈加囂張。
是我的母校太不濟了嗎?我和上海另外兩所名望更高的學校打交道的經歷告訴我并非如此。而北京的學校,包括兩顆皇冠上的明珠在內,根據我有限的經歷,并無二樣。黨的建設、教學評估、計劃生育、穩定大局觀、和諧校園、婦女工作、批判零八憲章、六個為什么、國慶獻禮……這些煞有介事的工作,成為高等學府里轟轟烈烈的“議事日程”,而普通學子讀書就業深造等基本訴求,成為官老爺們最漠然的事項。更為糟糕的是, 在大學校園這樣的思想比任何東西都重要的地方,
腐爛的思想成為主流力量并且不斷發出金色的光芒, 試圖腐蝕年輕的心靈們。
不是我想不開,我實在想象不出泱泱大國幾千所這樣的學校中間的任何一所會成為“世界一流大學”。我想象不出一個時時無法正常訪問Google.com, Youtube等“境外網站”的城市居然是“國際金融中心”。諸位會說還有十年呢,可是我們已經走過了十年,看到的只是原地踏步或者倒退,而我的老師們告訴我,對比二十幾年前,在關乎思想和人的自由的每一個領域,這個國家近乎全面倒退。這個政權正滿懷大國崛起的美夢,大踏步地逆時代潮流而前進。
約翰·斯圖亞特·密爾在《論自由》里說:“比起個人來,時代更容易出錯——因為每個時代都有很多種看法,在隨後的時代不僅會被認為是錯誤的,簡直就是荒唐的;同樣,有很多如今被人普遍接受的看法,以後將會遭到拒斥;也有很多過去被人廣泛接受的看法,卻遭盡人拋棄。” 當他們滔滔不絕地談論差距的時候,我不由得時時提醒自己,真正的差距永遠在論者列舉的事項之外。他們那么盡力盡責列舉出每一項不是真正的差距的東西的時候,不過是在提醒我們,我們真正的問題不是缺少什么東西,而是多了一件東西,一種陰魂不散的力量。而他們的時間表,不過是在傳達,這力量在未來的十年、二十年基本上不太可能消失。
以下來自Twitter的傳言毫無根據,僅供造謠和以訛傳訛用:
@freemoren 6月21日-8:19,石首前方發來短信:今天城,5點強行搶走屍體火化。現在所有路口被封鎖,給中考帶來極大影響。現在不對在陸續撤離,出動警察車輛80多輛,武警1萬多人。
@余以為轉:昨天晚上我在現場守了一夜,零晨4 點 45來了大批武警,所有的道路都封了,把屍體搶走了。根本就沒有人抵抗,知道來了多少部隊嗎?不算本地的公安,有3萬多名武警。現場群眾不到2萬,怎麼抵抗!自98抗洪以來,濕首沒有出現過這麼多武裝力量,3萬多名人民的衛士,為了一具屍體。
@五嶽散人:幾千官差搶屍首,何朝何代曾經有;如此盛世誰曾見,幾萬草民打醬油——打油詩一首
@白糖罐:昨晚守到4點40,沒聽到進一步的壞消息。想不到今早得知屍首還是被搶走。不是安撫民心公告真相懲治黑惡,而是動用巨大的武警資源搶屍滅證,中國政府的公信力已經崩盤:他們試圖封鎖所有的出路,這只會將民眾逼到暴力對抗的窄門前爆發。
@mranti:After tens of thousands cops robbed people in Shishou of a corpse, welcome to China ruled by Zambies.
http://bit.ly/M1EJx @mranti:這個政權越來越詭異了,竟然開始做收屍人了,是僵屍在統治國家嗎,我們還需要魔幻小說嗎?
湖北石首多部門聯合舉辦公交車火災事故處置演習2009年06月20日 15:34:49
來源:
新華網/
荊楚網 6月19日上午9時,湖北石首市汽運公司聯合消防、交警、醫療等部門舉辦了一次公交車火災事故處置演習,市政府相關領導現場觀摩了此次演習。
當日上午9時05分,石首市消防部門接到報警稱:市汽運公司院內一輛公交車失火,火勢燃燒迅猛,無法控制,請求消防隊緊急救援。接到報警後,該市消防部門立即調集1台消防車、8名指戰員趕赴事故現場。5分鐘後,參戰力量到達現場,此時,汽運公司院內布滿了數百名圍觀群眾,交警部門在四周設置了警戒帶,防止無關人員進入,120急救車則停靠在一旁。消防官兵在汽運公司安全責任人的介紹下了解到,失火的是一輛公交車,車內無人員乘坐,車內座位均被大火籠罩,失火原因是因電線路段而致。
2分鐘後,消防官兵迅速利用2支消防水槍從公交車前後撲救大火。5分鐘後,大火被徹底撲滅,演習圓滿結束。(通訊員王方)
新華網跟帖 荊楚網跟帖另據無恥的反華媒體造謠:湖北省石首市發生數萬民眾上街抗暴事件。當地永隆大酒店廚師塗遠高墜樓命案,牽扯出石首市政府和公安局腐敗黑幕。官方宣稱塗遠高是自殺身亡。6月19日警察強搶死者屍體,引起數萬名民眾抗議。憤怒的群眾砸毀、掀翻數輛警車,打跑上千名武警,酒店兩度起火,數十位民眾被抓。
當地迅即切斷互聯網設施。唯恐天下不亂的反華媒體利用高科技技術合成的
假Video 
1、當事情看上去很簡單的時候,往往沒那麼簡單;當事情看上去不簡單時,那就更復雜了。
2、某TV一天連發三道奪命金牌,招招致命,甚至蘿蔔快了不洗泥,連實習生也出鏡扮演苦主,原因何在?似乎並不是因姓焦的台長要燒三把火,也不是因為要采取擠壓式營銷,緊逼事主破財消災。
3、這次擊打來勢洶洶,惡行惡狀,不講時機,也不講政治手腕,不符合廟堂規則,也不遵守江湖規矩,強奸都懶得找個牆角,打劫都不等到天黑以後,簡直一副乾坤一擲殺紅了眼的姿態。
4、有一條因果鏈條,從巴黎通到北京,從實名制到綠壩娘,從不斷添磚加瓦的長城到今天揮出的撒手锏,一切似乎都通向一個終極的目的地。
5、這是一個精心籌備的實驗,想必經過了縝密的考量,先是探頭探腦,每一步都試探到點子上,看看反應如何,然後稍稍放肆,其間夾雜著貓捉耗子一樣的收收放放,制造出些許誠惶誠恐和感激涕零,最後擊出本壘打。
6、如果你認為無處不在的防火牆是終點,那你顯然錯了;如果你認為千瘡百孔的綠壩娘是終點,你也猜錯了;如果你認為把自由的網絡服務逐步阻隔,你依然錯。那終點是什麼?
7、終點是終端,是內核。斷尾自救,做夢;斷腕奮起,作死。不要以為給你一台不聯網的電腦,系統就放心了。不,每一個字節都可以不被錯過,每一個電子信號都可以被記錄。
8、要的就是掌控感,這並不意味著馬上就操縱,但只要系統願意,操控可以隨時被執行。
9、博爾赫斯講過一個《釜底游魚》的故事。一個人進了黑社會,一直做老大,手下對他言聽計從,他也享受了一輩子老大的榮威,直到有一天他臨死了,才被明白,原來真正的老大是另一個一點都不起眼的人,而自己不過做了一輩子傀儡,做了一輩子釜底游魚。
10、我們每個人都是這條魚,對方連耍你的興致都沒有,即刻就把火點起來。現在柴草已經點燃,溫度逐步升高。我們可以假裝什麼都沒有發生過,然而灼熱的溫度會不斷地提醒我們,直到有一天,我們會懷念現在,至少現在還可以跳出鐵鍋,撲向那團火,用身上的水滴澆向卡吧作響的柴,即使化成一縷蒸汽,也不做一鍋供瓜娃們憶苦思甜的魚湯,那是他爺爺當年在草地上熬過的催人奶下的魚湯。
Source of the cartoon:
Danny Shanahan
11、二十一世紀世紀最有前途的朝陽產業是什麼?監控業。越發展,越理虧,也就越膽小,監控的需求也就越強大。人盯人,戶盯戶,村長盯干部,這種人肉監控時代已經過去了。現在需要更精巧更高效的監控手段,那就是自我監控。
12、當網民湧向百度,拿著放大鏡尋找百度也低俗的證據時,已經墮入了自我監控的圈套。這默認了這套監控體系的合法性。當人肉搜索引擎揭穿某TV扮演苦主的實習生身份,網民憤怒的宣泄口導向一個具體的小人物時,也等於默認了監控系統的不可挑戰性。
13、小人物,小官員,小演員,這就是網絡火力的出口嗎?鄭州出了個逯軍,因為說了句聾子都聽得清的話,“你是准備替黨說話,還是准備替老百姓說話?”而被網絡追討,逯之罪,不過是率真之罪,隨後他的標准照又被搜索出來,罪名又加了一等,僭越。喉舌批逯軍的言論,處處上綱上線,一派道貌岸然,如果岳不群看了都會羞慚的捂住臉頰,如果田伯光聽了都會慚愧地捂住襠部。
14、朝鮮男足進入世界杯,有段子流出。大意是,朝鮮隊場上三個人喝一瓶水,中國隊場外三個人搞一個妞,所以,朝鮮能進我們不能進。調侃背後的邏輯是虛妄的懷鄉病。然而,理性的人都會說,寧可不進世界杯,也不要三個人喝一瓶水。
15、每個人,每件事,都背負著歷史。當羅京活著的同行們義正詞嚴地念出一條條指控,他們的聲音裡混合著三千年的神威。面具,氛圍,儀式感,這些正是系統所要的。別看妖火點點,鬼影幢幢,只要電工一合閘,燈光登時通明,鬼魅頓時散去。戳穿這做法的把戲,只需要一盞500瓦的燈泡。
16、背後不過是利益,真理報搖旗吶喊、口中噴火,為了什麼,不過是為了過節多發兩罐上好的魚子醬。監控業是高投入的產業,形勢描述得越糟,座駕的排氣量就越大,餐飲發票報銷得就越多,這一切都成正比。
17、當頭腦已經實在沒有什麼可監控的,監控工廠就開始瞄准人的肚臍眼以下。“報告聖上,那裡還有動靜!”他們要把荷爾蒙像GDP一樣管起來。然而,他們忘了,每一支道德救世軍都比他們所打擊的目標更為不堪。
18、舊世界打個落花流水,新世界打個流水落花,不要輕易劃分陣營,你不知道哪一個槍口突然掉轉,指向你驚愕的口,你也不知道哪一門火炮會突然轉向,摧毀你前面火舌最密集的碉堡。
19、思維總是跟不上變化,那些簡單的標簽可以揭掉了。現實比一切教科書都復雜,我們面對的是一個基因突變的怪獸,他們是外星人、綠巨人、小龍人、人頭馬的雜交體。老的武器對它已不奏效,重炮加導彈也無損它的皮毛。然而它果真有那麼強大嗎?一定有軟穴存在,這怪獸將終結於一個孩子之手。
20、我很有耐心等待天上的大星指示這孩子的誕生。

以“不作惡”聞名的Google,數年前由開復老師接手中國業務。開復老師當時真是意氣奮發啊,技術優勢不說,開復老師感覺自己懂中國國情,尤其是“Guanxi”。在
"Guanxi - The story of Microsoft Research Centre in China"一書的最后一章,開復老師以"How to make it in China"作為標題,生動活潑地體現了自己對中國國情的深刻理解。
在開復老師的英明領導下,不作惡的Google起了一個至今我仍然無法接受的中文名"谷歌",并且選擇和當局合作,過濾大量不適合中國13億少年兒童閱讀的內容。
嘗到和魔鬼共舞的甜頭之后,開復老師越來越牛氣沖天了, 當仁不讓地以頂級成功人士的身份,做起了
進步青年的人生導師,而且連說話的架勢,和羅永浩描繪的那些
教導小孩子做惡心事的善良長輩,都差不多如出一轍了。
開復老師,看起來把靈魂出賣給魔鬼,很開心很幸福啊。您一定要幸福哦!
可惜,當有一天您按照良好的作息習慣起床的時候,發覺所有的內褲都找不到了,而窗口則燃起了
熊熊大火:
國家有關部門18日下午召見“谷歌中國”網站(google.cn)負責人,對“谷歌中國”網站大量傳播淫穢色情內容進行執法談話,宣布對“谷歌中國”網站的處罰措施,暫停該網站境外網頁搜索業務和聯想詞搜索業務,並責令其立即進行整改,徹底清理淫穢色情和低俗內容。
國家有關部門在執法談話中嚴肅指出“谷歌中國”網站存在的問題,要求“谷歌中國”網站認真遵守國家的法律法規,切實履行社會責任,采取切實有效的技術和管理措施,嚴格按照我國法律法規的要求做好淫穢色情內容過濾工作,防止境外互聯網上的淫穢色情信息通過該網站傳播到我境內。有關部門將根據“谷歌中國”網站的整改情況,決定下一步的處理措施。
出去還是不出去?您還在猶豫。遠方傳來一聲魔鬼的冷笑:小李啊,您猶豫個啥子呢,低頭看看吧,都燒焦了,您還是和李彥宏同志一樣,割了吧。

BBS的衰落,固然和博客大行其道有關,更大的原因可能在于,最近幾年國內新聞的精彩程度遠遠超過電影電視,遑論無謂的口水仗和長篇累牘的評論。
例如,如下司空見慣的
報道中,就展示了一種撲朔迷離的真假角力:官員同學講了老老實實的真話反而被認為是在雷人,而記者的“難以理解”要么是赤裸裸地撒謊,要么是故意裝純,反而被視為理所當然。可惜,在這一出戲中,講真話的未必值得稱頌,撒謊的卻扮演擔當道義的角色。
幾經波折,記者來到了主管信訪工作的副局長逯軍的辦公室,將他們出具的信訪處理意見書遞了過去。一看到意見書上宋先生的名字,逯軍就要求檢查記者的采訪設備,在拔掉了采訪機話筒之後,他的第一句話居然是:“你們廣播電台管這閑事干什麼?”
當記者要求他對於他們出具的信訪處理意見進行解釋時,這位副局長卻向記者問了這樣一個問題,他說:“你是准備替黨說話,還是准備替老百姓說話?”這話讓記者難以理解,眾所周知,新聞媒體是黨和政府的喉舌,而黨和政府的宗旨是為人民服務,黨和人民的利益從根本上講是一致的,可為什麼在逯軍副局長眼裡,黨和百姓卻成了對立的雙方?
更有趣的是,這位講真話的同學,還是
PS發燒友,為這段“假作真時真亦假”的故事增添了喜感:
有網民揭發,河南鄭州市規劃局副局長逯軍在官方網上的個人簡歷相片,是利用電腦效果,將自己的臉嫁接在胡錦濤的身上,其西裝,領帶及髮型均與胡錦濤的官方照一模一樣。
網民從官網搜得的逯軍和胡錦濤兩張相片對比,除了個人樣貌不同外,其他完全一樣:頭髮同樣是左邊二八分界,藍色西裝,紅色領呔花紋分佈位置一模一樣,就連頭髮的光澤、襯衫領口的光線陰影等位置也完全脗合。不過胡錦濤的面部光線來源和整張相片配合,逯軍的面部光線則明顯和拍攝燈光不同。
Cartoon in courtesy of
Paul Noth高鶯鶯、黃靜,楊代莉、孫巾雲,在她身上靈魂附體!
可惜她們看不到這偉大的一幕。
鄧玉嬌一案,我們目睹可愛的人們,不分政治觀點左中右,一概支持她替天行道的義舉,令人動容。這漂亮的一仗,證明我們這個民族的道德底線,尚未失守。
政府選擇以較低的成本迎合民意,是正確而令人鼓舞的方向。可惜中間出現毆打女記者而后全國封殺媒體報道的人神共憤的惡行,令人無法原諒。只要忘卻的救主不那么快降臨,以政府為代表的強權勢力的種種難以形容的污點,將伴隨公民社會的進步,一同載入史冊。
鄧玉嬌刺死官員案一審被判免除處罰當庭釋放
來源:新華網
據人民網報道,備受矚目的“鄧玉嬌刺死官員案”今日在湖北巴東縣法院一審結束。法院宣判:鄧玉嬌的行為構成故意傷害罪,但屬于防衛過當,且鄧玉嬌屬于限制刑事責任能力,又有自首情節,所以對其免予處罰。
笑蜀:鄧玉嬌的幸運未必是我們的幸運來源:
南方周末網絡專稿鄧玉嬌並沒有恢復清白之身,但至少,有望恢復她的自由之身。
無論如何,這值得加額稱慶。這是公眾關注的結果。只有在互聯網時代,只有在公民社會漸次成長的時代,才可能有這樣的結果。否則,鄧玉嬌就永遠是孤島,她將面臨怎樣的厄運,就怎麼想像都不過分。
這既令人喜,也讓人憂。這一方面說明,公共輿論和公民社會正越來越強大,越來越成長為一種現實的制約力量,令強權不能不有所忌憚。但另一方面,
從被指故意殺人,可能處以極刑,到現在免於處罰,鄧玉嬌的命運竟如此劇烈跌宕,也客觀上折射了司法不公的空間可以有多大,面對這樣的司法不公,公民個人可能遭遇怎樣的凶險。這正是群情洶湧的根本原因。歸根到底,公眾的焦慮不只是因為鄧玉嬌,更是因為對自身命運的恐懼,對跟鄧玉嬌一樣隨時遭遇司法不公的恐懼。所以,公眾對鄧玉嬌的聲援,並不等於輿論干預司法,而只是在特定司法環境下,對可能干預司法的巴東當局的成功狙擊。就仿佛是一次拔河,公眾不只要把鄧玉嬌從巴東當局手中拔過來,更是要把司法從強權手中拔過來,讓司法回到獨立的原點,中立的原點。
但是,要把司法從強權手中拔過來,僅有鄧玉嬌這樣的個案遠遠不夠。公眾的關注也曾改變許霆的命運,無期徒刑變成5年有期。但後來跟許霆類似遭遇的其他公民,卻並沒有許霆那樣的幸運。今天鄧玉嬌的幸運,也未必就能給今後的鄧玉嬌們帶去幸運。不能不承認,公眾的關注其實是有片面性的,
在這個生活比戲劇更精彩的時代,公眾容易產生審美疲勞,本是人性之常,只有那些更極端,因而更戲劇、更傳奇的個案,才可能撞入公眾的視野。
那些同樣悲慘甚至更悲慘的個案,卻往往因為其情節的重復性而歸於尋常,無緣從悲情故事的激烈競爭中出頭,它們的苦主也就無緣得救,只能在司法不公的黑洞裡無望地沉淪。制度缺失導致悲情故事幾乎是無限量的供給,公眾的關注卻是有限的。唯有從制度上真正落實司法獨立,人人免於司法不公才會成為可能,公眾免於對司法不公的恐懼也才會成為可能,輿論與司法的彼此信任和彼此尊重也才會成為可能。而這不僅需要堅忍的個案塹壕戰,更需要從個案提煉普遍意義,以之改造整個的司法體制。否則,如果不能從體制上突破,個案上的激情不能推動體制上的理性,那麼個案的無限量累積就會最終令公眾困倦,甚至令公眾絕望,導致社會非理性情緒的爆炸性增長。這對所有人來說,無疑都是最危險的選擇。

Where to?Part 2 of "The fair miller-maid" (美麗的磨坊姑娘)
Song Cycle by Franz Peter Schubert (1797-1828)
Original language: Die schöne Müllerin
I hear a brooklet rushing
Right out of the rock's spring,
Down there to the valley it rushes,
So fresh and wondrously bright..
I know not, how I felt this,
Nor did I know who gave me advice;
I must go down
With my wanderer's staff.
Down and always farther,
And always the brook follows after;
And always rushing crisply,
And always bright is the brook.
Is this then my road?
O, brooklet, speak! where to?
You have with your rushing
Entirely intoxicated my senses.
But why do I speak of rushing?
That can't really be rushing:
Perhaps the water-nymphs
are singing rounds down there in the deep.
Let it sing, my friend, let it rush,
And wander joyously after!
Mill-wheels turn.
In each clear brook.
我聽見小溪歌唱,
奔騰在山崗上,
它潺潺流入幽谷,
多清新多嘹亮。
我不知我將何往,
我該去向何方,
我只有奔向遠方,
帶著我心愛的手杖。
向遠方,啊再向遠方,
沿著小溪奔向遠方,
小溪不停地歌唱,
歌聲越唱越嘹亮,
你帶我向何方,
啊,小溪向何方,
奔向何方,向何方?
你那迷人的歌聲令我陶醉神往。
我聽到竊竊私語,
不像溪水歌唱,
仿佛是水仙女的歌聲
在水底輕輕吟唱。
你唱吧,伙伴,縱情歌唱,
我們愉快地去流浪,
我聽到水磨的聲音,
在清澈的小溪旁。
Illustration in courtesy of
robert-rakowitz.de
看完這篇綠壩新話語(
Newspeak)才明白,原來我們這一小撮反對綠壩的人都是媒體或者商家,感謝黨給我的全新職業描述。我們都是弱智無知的一群,對綠壩的質疑來自于缺乏了解。而學習軟件工程的蕓蕓眾生也可以回家了,因為軟件調試是完全不必要的,隨便什么豆腐渣軟件都可以直接強行賣給數億納稅人,"最好的辦法是留給實踐去檢驗"。
新華網:預裝綠壩反對意見主要來自少數媒體和商家
2009年06月12日 20:03新華網 116位網友發表評論 審核通過2條
新華網北京6月12日電(記者顏秉光)工業和信息化部要求電腦預裝“綠壩-花季護航”上網過濾軟體一事近日引起廣泛關注,其中一個現象很有意思,即支援意見大多來自用戶,反對意見主要來自少數媒體和商家。
表明用戶支援政府這項舉措的資訊來自兩個渠道:一是有關方面對已使用“綠壩-花季護航”軟體的260多萬個用戶開展的滿意度抽樣調查,結果顯示“普遍滿意”,而且認為這項舉措是“公益行為”;二是網上論壇徵集到的1813份有效用戶反饋意見,92%的用戶表示支援,70%以上用戶對軟體產品品質和技術支援服務表示滿意。
一種大眾消費品是好是壞,廣大消費者最有發言權。大多數用戶支援“綠壩-花季護航”上網過濾軟體,至少說明一個問題:凈化網際網路環境在我國的確是一項緊迫任務。進而言之,與那些持反對意見的人對網際網路資訊的需求相比,保護未成年人健康成長更重要。撇開未成年人這個因素發表意見,是有失偏頗的。
為使未成年人免受網上低俗資訊影響,近年來各級政府有關部門相繼開展多次依法整治網際網路低俗之風行動,最近一次為期一個月的全國行動中關閉嚴重違規網站1911個。工業和資訊化部推廣過濾軟體,不過是整治行動的另一種方式。這種舉措應該不是需要不需要的問題,而是如何做效果才會更好的問題。
人們注意到,對工業和信息化部的舉措,一開始質疑很多,但在該部有關負責人作出詳細說明後,質疑聲逐漸減弱。這說明,輿論質疑主要源於缺乏了解和信任。它提醒我們,政府在推出涉及公眾利益的舉措時,一定要充分尊重公眾的民主權利,在法律許可的範圍內開展工作,同時應儘早就相關情況公開作出說明,解答公眾疑慮,這樣才能獲得公眾的支援。
對輿論關注的幾個主要問題,工業和信息化部的回應是清楚明瞭的,能夠解除公眾的疑慮。至於過濾軟體應用中還可能出現什麼問題、需要如何完善等,最好的辦法是留給實踐去檢驗。

June 12, 2009
The New York Times EditorialChina’s Computer FollyChina has accomplished remarkable things in the past 20 years, including building one of the world’s largest economies. Computers helped speed that development — and will be even more important in the future. So
Beijing’s decision to require that all new personal computers sold in China contain software that bars access to certain Internet content seems particularly self-destructive and foolish.The new rules say all PCs sold in China after June 30 must include special software — designed by a company with links to China’s military and security agencies — to filter out pornography and other “vulgar” material.
Beijing claims that it is trying to protect children. Don’t believe it.In any country, such vague terms would be a frightening license for government intrusion. China’s government, which fears the free flow of ideas, already vigorously restricts Internet content, including blocking access to Web sites on Tibet, human rights and other politically sensitive subjects.
Chinese bloggers, dissidents and even some state news media outlets are right to worry that the new software could be used even more nefariously: to collect personal data and spy on consumer Web habits.
The contract for the software, meanwhile, was awarded without industry input.
There are serious questions about whether the product will even work.The last thing China needs is to force the installation of software that could cause millions of computers to crash.
That would feed new resentment against a government already accused of gross incompetence after thousands of children died in the collapse of shoddily constructed schools in the 2008 earthquake.International manufacturers probably could force the government to reverse the new rules by threatening not to sell their products. But they have no history of standing up to Beijing. We hope they are making a stronger case in private for a rollback than was apparent in the anemic public statement issued by a coalition of American trade associations. They called for “an open and healthy dialogue” with the government but seemed to go along with the farcical claim that its intention really was to improve parental control.
If Beijing does not reconsider its foolhardy decision, the new rules would take effect on July 1. Our advice to Chinese consumers: Buy your PC now.
Cartoon in courtesy of
greywolf.critter.net 
在一個聲稱重視未成年人身心健康的國家,真理部禁止在奧運會之前報道危害數百萬嬰兒的奶粉事件,大量校舍倒塌導致學童死亡之后官方宣布不存在建筑質量問題,高呼“讓領導先走”的人被提拔,強奸幼女者則以“嫖宿幼女”論處,小學生可以被懷疑賣淫而遭抓捕。而在對未成年人漠不關心的資本主義國家,對未成年人的侵犯構成最嚴重的罪行而得到有力懲罰。
這是再清楚不過的事實了。那么,我們為什么要為綠壩憤怒呢?
為什么要責備工信部呢?狂罵工信部,無異于王小波《萬壽寺》里的毆打小妓女。我們心里都明白,和這個新興的公民社會為敵的力量究竟是什么。
為什么要計較4000多萬呢?4000多萬的納稅人的血汗錢,其實只是整個龐大的GFW工程的冰山一角。我們清楚,有一種勢力,利用無數打工妹打工仔的血和淚換來的真金白銀,對外通過采購合同脅迫國際投機政客選擇性記憶歷史,對內則集各種流氓手段之大成,一步一步把自己變成全民公敵。
何須為綠壩憤怒?在他們眼里,我們的憤怒可笑而幼稚。讓我們在自己的能力范圍內,開心、快樂地開始行動。如何行動?盡你的能力和專長,以舉手之勞,讓這個世界變得少惡心一點點。
比如,我可以馬上做的就是,立即block我的聯絡人中間那些為GFW工作的人。無錯,他們只是做一份工作而已,可是當他們的工作妨礙了我的親人獲取信息的自由的時候,我有權以成本最低的方式和他們過不去。
Picture courtesy of
The New Yorker
“接公安廳信息:曾參加簽署《08憲章》和插手“64”的香港梁文道已進入我省試圖在高校演講,請關注各自單位活動,發現梁演講堅決阻止並及時通報(保衛處)”。
上面的消息,讓我懷疑自己是不是生活在中世紀。而當我了解消息背后發生的事情之后,則更替那個其實并沒有看起來那么愚蠢的政府難堪:香港的極度溫和派評論家梁文道先生受邀暨南大學、中山大學等高校演講,被當地警方出面通過高校保衛部門予以阻止。
這拙劣的鬧劇提醒我們,我們業已淪陷的精神家園依然掌握與那些腐爛靈魂之手。他們綁架了我們父輩的前途和經濟命脈,侵蝕了我們父輩所有的精神領域,徹底剝奪了我們父輩的思維的樂趣,并且視圖以近乎迂腐可笑的方式占領年輕一代的獨立思想的頭腦。
當每一個正常的現代人和那些腐爛的靈魂相遇的一剎那,那種極富“當時我就震驚了”色彩的荒誕劇,每每讓我們無奈而心酸。我詛咒那些腐爛的靈魂,他們讓這個民族自由的思想無家可歸,生活的詩意蕩然無存。我祝福那些腐爛的靈魂,愿他們有機會在自由思考和呼吸中,重新體味做人的尊嚴和快樂:
讓我和樹林都奏出雄渾的秋樂,
悲涼而又甜美。狂暴的精靈喲,
但願你我迅猛的靈魂能夠契合!
把我僵死的思想撒向整個宇宙,
像枯葉被驅趕去催促新的生命!
而且, 依憑我這首詩中的符咒,
把我的話語傳給天下所有的人,
就像從未熄的爐中撥放出火花!
讓那預言的號角通過我的嘴唇
向昏沉的大地吹奏! 哦, 風啊,
如果冬天來了, 春天還會遠嗎?
——雪萊《西風頌》
2009年6月5日,美國總統奧巴馬(Barack Obama)在訪問德國納粹屠殺遺址Buchenwald時說:
To this day, there are those who insist that the Holocaust never happened — a denial of fact and truth that is baseless and ignorant and hateful. This place is the ultimate rebuke to such thoughts, a reminder of our duty to confront those who would tell lies about our history.
茲翻譯如下:
到今天為止,還有人堅稱屠殺從未發生過--這種顛倒黑白罔顧事實的抵賴行為無恥、無知而可憎。這個地方是對這種抵賴的終極反駁,并且時刻提醒我們,我們有責任反抗那些在歷史問題上撒謊的人。
我一直深信,奧巴馬奇跡般地當選美國總統并且一直在國內和國際保持很高的威望的原因之一,在于他通過言語,通過行動,一再引導美國國民回復基本的價值判斷。這讓多年為犬儒政治所困的人心溫暖,讓沉默的大多數心中隱隱的期待化為并非那么虛幻的希望。
任何人類社會都不會漠視基本價值判斷的重要性。在中國大陸,溫家寶先生說:“公平正義是社會主義國家制度的首要價值。”在臺灣,前獨立議員李敖先生憤然打斷國防部長李杰關于軍購問題的長篇大論直接追問最基本的問題:為什么一只看門狗買骨頭還要花那么多錢?在香港,曾蔭權的經濟發展掩蓋屠殺行為論引起絕大多數港人發自基本良知的抗議。即使在水深火熱民不聊生人權狀況令人憂慮的美國,AIG以納稅人公幣為高管巨額花紅買單的行為,也曾經令人神共憤。
太久太久了。無數長篇大論的決策論證,綜合,全面而且辯證。但結論卻背離基本的常識。奧巴馬的話語時時提醒來自另外一個國家的我們,在深邃的反思之外,常識的力量,如果不是更加重要的話,同樣重要。這些常識包括并不限于:
一、In spite of 和 because of 是不同的。
二、除非有普羅大眾無法理喻的博大精深的動機,歷史是不可以篡改和掩蓋的。
三、除非由特殊材料制成,人只有
一個死亡時間。
四、對于一個國家發生過的事情,媒體和公眾應該有自由談論。
五、吃飯和言論自由不矛盾;相反,言論自由可以使得
遠古時期3000萬的非正常死亡人數至少降低一點點。
六、一般意義上,死亡人數是
整數。而言論自由可以確保這一數學性質。
七、幼女不可能
賣淫。任何成年人和幼女之間發生的性行為應視為強奸。以此推論,正在上小學的女生不應該被以涉嫌賣淫的罪名
抓捕。
八、人有為自己遇難子女
尋找真相的權利。
九、人有權
攜帶合法花種進入公共場合。
十、兒女犯罪,媽媽不應該被改名并
強制送入精神病院。
泰戈爾說:“我寧愿被車輪碾碎,也不愿意成為車輪的一部分。” 我默默為自己祈禱,愿我被車輪碾碎之前,我還能保持著對于一些常識的記憶和警覺。我沒有任何道德上或者知識上的優越感,可是哪一天我若成為強暴常識的車輪,我也就差不多完了。
鑒定完畢。
好奇心旺盛者請點擊
這里
Update (Jan 7th): The transcript was harmonized a little bit by People.com.cn. For the original one, please click
here.
歌名:抗戰二十年
作曲:黃家駒
編曲:Beyond
監製/填詞:黃偉文

*喔 你我霎眼抗戰二十年 世界怎變 我答應你那一點 不會變
當天空手空臂我們就上街 沒甚麼聲勢浩大
但被不安養大 不足養大 哪裡怕表態
當中一起經過了時代瓦解 十大執位再十大
路上風急雨大 一起嚇大 聽慣了警戒
應該珍惜的 即使犧牲了 激起的火花 仍然照耀
Repeat*
幾響槍火敲破了沉默領土 剩下燒焦了味道
現在少點憤怒 多些厚道 偶爾也很躁
不管這種爭拗有型或老套 未做好的繼續做
活著必須革命 心高氣傲 哪裡去不到
他雖走得早 他青春不老 灰色的軌跡 磨成血路
#喔 你我霎眼抗戰二十年 世界怎變 永遠企你這一邊
喔 哪個再去抗戰二十年 去到多遠 我也銘記我起點 不會變
Repeat##